Тут пусто. Я всегда думала, что в космосе веселей. А тут так же пусто. Ни тебе Звезд Смерти, ни Хищников. Лишь сквозьняк не пойми откуда. Зато звезды хорошо видно.
... это сон, проснись...
Иногда я пишу письма на Землю и кидаю их в бутылках из под рома в иллюминатор. Вряд ли они долетят до поверхности. Кстати, в письмах лишь дата и подпись. И детские рисунки какого-то мальчика.
... проснись...
На первом рисунке был крокодил. Зеленый. Он жрал людей в бассейне. Кому может понадобиться такой рисунок? Не страшно, если он не долетит до земли. А еще был листок со сказками. Бессмысленные итории о каких-то старушках и девочках в лесах. Жаль, музыку в бутылку не засунешь. И чувства. Зато запахи и текст сохраняются. Но до Земли не долетят.
Что я вообще тут делаю?
... спишь...
Вчера со мной кто-то пытался связаться. Я отключила все средства коммуникации еще в первую неделю. Я предпочитаю сказки в бутылках.
Их можно даже не записывать. А нашептывать бутылке очередную сказку, после чего выкидывать ее через шлюз в открытый космос. Результат примерно тот же, что и от записанных историй. Так я пыталась записывать свои сны.
... сны...
Я писала их на бумаге, в телефон, в интернет... интернет, знаете, это такое злобное человеческое изобретение. Сейчас куда приятнее... Вокруг космос: везде космонавты. Воображаемые. В белых скафандрах с надписями на шлемах. Они где-то там... снаружи. Плавают в пространстве, как будто спят ;)